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Notre-Dame-du-Puy

Je suis arrivée hier au Puy.

Vol direct jusqu’a Lyon. Vol a rabais.

J’ai pris le train jusqua Clermont-Ferrand.

Clétait du déja-vu, Clermont-Ferrand.

J’ai reconnu les panneaux, le café Caf’Créme ot le jam-
bon-beurre a augmenté de deux euros.

Jai grimpé dans l'autocar apres avoir filé quelques cen-
times au guitariste a la chevelure gominée qui se faisait
aller les blue suede shoes au coin de Jeanne d’Arc et de
I’Avenue de 'Union Soviétique. J'ai pas su s'il quétait ou si
Cétait un loisir. Anyways.

Deux heures plus tard, je suis sortie de 'engin. Devant
moi, la cathédrale du Puy-en-Velay. Impressionnant, mais
bof. Une église, cest une église.

J’ai dormi au refuge communal. Une espéce de gymnase
rempli a sa capacité maximale de lits superposés. C’était
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donativo. Contribution volontaire. Jai fait la cheap. Huit
euros, jai donné. Je suis pas encore partie que déja je vis
comme une pauvresse.

La vérité, c’est que je le suis, pauvre, comme Job pis
sa gang de BS. Cassée comme un fucking clou. J’ai laissé
mon boulot d’écrivaine de petites annonces pour partir a
l'aventure. Pour méchapper, pour mextirper. J’ai vendu
mes meubles, entreposé mes boites, donné ma démission,
acheté une paire de pantalons de randonnée hors de prix
qui séchent en un rien de temps méme sous l'orage et sacré
mon camp.

Etalon italien, masculin et imberbe, 9 pouces, recoit 7/7.
819-437-2832

MAGS 22 pouces Range Rover 1600 $ UNE AUBAINE.
Tony 450-878-2391

Jessi-ka, 15 ans, gardienne avertie, 5 $/heure
438-231-4213

A QUI LA CHANCE set de jardin 8 places 750 $
Jeannine 819-321-1421

Merci de miavoir indirectement payé des culottes, gang !

Maintenant, je dois faire voeu de pauvreté.

Clest a se demander ce que je suis venue foutre ici. Il y
a quatre jours, je braillais sur le plancher de l'appartement
de Mathieu, a Lyon. Il y a deux jours, je pleurais dans la
chambre d’amis chez Maude, a La Bourboule. J’ai reniflé
dans l'avion. J'ai sangloté dans la gare. Jessayais d’étre heu-
reuse de revoir mes potes francais. Cest ici, dans leur pays
maudit, que tout a commencé. Fucking Fabrice Picard de
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marde, pis fucking Laure Bastien de cul. Vous souillez mon
pays, retournez donc chez vous.

Jai compté quatre ronflements différents, la nuit der-
niére. Faudra m'y faire, je suppose. Peut-étre que mes colo-
cataires avaient abusé du vin bas de gamme au pot du pele-
rin. J'y suis allée, boire un coup aux frais de saint Jacques,
moi avec. Jai fait tamponner ma crédentiale. Je ai depuis
au moins sept ans. Sept ans a espérer faire ce chemin un
jour. J'ai longtemps cherché a comprendre d’'ott me venait
cette envie de m'user la semelle sur un chemin béni, je sais
toujours pas. Une attirance divine, I guess. Il est venu, le
jour, et franchement, j’ai autant envie de cette nouvelle
aventure que de me faire briser le péroné avec un bat de
baseball en métal.

Un qui résonne dans la moelle.

Le fameux pot du pélerin...

J’ai réalisé 1a-bas que mon passeport béni, ma créden-
tiale si jalousement gardée, elle valait pas cinq cennes. Si
j'étais pas si polie, jappellerais ¢a de la crosse, sérieux.

Chére Association des amis du chemin de Compostelle,

Jai, comme tout membre de votre regroupement, payé ma
cotisation afin de recevoir une crédentiale a mon nom et, ainsi,
de pouvoir parcourir la route sacrée en faisant tamponner mon
passeport comme c'est la norme. Or, sachez que de plastifier
ce document permettant au pélerin d'accéder aux refuges qui
longent son chemin empéche l'encre des tampons de sécher. Ceci
a pour effet de tacher les autres tampons, l'intérieur de mon sac,
mes doigts et ma joie de vivre. Vous offrez un produit indigne du
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peélerin. Je vais donc me procurer une nouvelle crédentiale, & mes
propres frais. Vous venez de gdcher le début de mon voyage, je
vous déteste, et pour la huitiéme fois je vous affirme que je ne
veux plus recevoir vos magazines de merde, je sais marcher et je
nai pas besoin de vos conseils ridicules.

Une pélerine insatisfaite

Le pot du pelerin permet aux nouveaux membres de la
caravane jacquaire de faire copain-copain avant de se lan-
cer sur la route sacrée. C'est aussi ma premiére occasion
officielle de juger mes semblables.

Des beaux hommes et des belles femmes en linge tech-
nique qui cofite la peau du cul trinquent joyeusement avec
du mauvais vin : « Aux exploits a venir!» Je me demande
comment ¢a se passera pour eux. S'ils seront assez forts
pour passer par-dessus la douleur. Je me demande s’ils
savent qu'ils vont se saigner a blanc juste pour avancer un
peu plus. Ils ont tous plus de cinquante ans. Quest-ce qui
les pousse a marcher mille six cents kilometres, rendus
a mi-vie? Jai beau les regarder de haut, les vieux, je les
admire tout de méme. Faut étre un peu cinglé pour lever
sa carcasse de son La-Z-Boy histoire de traverser un pays
ou deux!

— Je-je-je souhaite la bienvenue a tout le monde.
Bonjour a tous, bonjour pelerins! Ultreia!

Ultreia! Ultreia! qu'ils gueulent, les gens, fracassant
bétement leurs verres les uns contre les autres (Ultreia,
clest un mot inventé, je l'ai lu dans un livre. Ca vient du
latin, c’est constitué de Ultra, «au-dela», et -eia, interjec-
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tion qui représente un déplacement. Les pelerins adorent
aboyer ce mot lorsqu’ils sont réunis, c’est un genre de high
five de Compostelle, une micropriére d’encouragement.
Clest cave.). Je-je-je propose que l'on se léve, que l'on se
présente et que chacun dise I'endroit d’'ott il vient et ol il
va! Je-je-je mappelle Joseph, je viens de Paris. Jai fait le
chemin il y a deux ans et, depuis, je suis ici pour redonner
au chemin ce que le chemin m’a donné (en distribuant du
vin a qui mieux mieux? Ca m'intéresse.). Moi ceest Claire, je
suis ici avec ma meére Manon, dis bonjour maman, bonjour,
nous arrivons de Belgique et, si Dieu le veut, nous nous
rendrons a Conques (elle compte faire plus de deux cents
bornes en compagnie d’un similicadavre, ¢a va étre funky).
Bravo Claire, bravo Manon, Ultreia! Ultreia, Ultreia! Je
mappelle Nadine, je suis ici avec mon mari, nous venons de
prendre notre retraite. Nous sommes de Cordon, dans les
Alpes. Nous n'avons pas de destination finale, seulement
le plus loin possible en deux semaines! Moi clest le mari,
Raymond, enchanté! Raymond, Nadine, Ultreia! Je suis
Gérald. Je commence d’ici, au Puy-en-Velay. Je vais a Saint-
Jean-Pied-de-Port, cette année. Ultreia Gérald! Manolo,
Marion, Jean-Marc, Kim, Odile, Sam, Gérard, Jean-Marie,
Marie, Marie-Berthe, Marie-Andrée, Marie-Paule, Ultreia
a vous tous qui prenez la route. Mademoiselle ? Alice. Je
viens de Montréal. Je sais pas si je dois dire que je pars de
13, ou bien d’ici, c’est ici que je commence le chemin, en
tout cas. Clest ici que tout commence. Mais je sais pas si je
pourrai partir réellement, c’est comme si ma crédentiale
refusait les tampons, est-ce que cClest possible, de se faire
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refuser le chemin? Ou je vais? Je vais a Santiago, clest ¢a
le but, non? Remarquez, je vois pas trop pourquoi, je com-
prends pas trop. Quelqu'un comprend ce quon fait ici?

Rires nerveux. Je viens de passer pour une ostie de
débile profonde, encore. Ultreia Alice.

Fin des présentations. Les pelerins discutent entre eux.
Je cale mon verre de kir en cherchant des yeux la sortie.

— Alice. ]J-j-j-Joseph, mon nom. Tu te souviens?

Inoubliable, mon Joe. Je hoche la téte.

— Je-je-je vois que tu tapprétes a partir. Je voulais te
dire quelque chose d'important. Tu sais, je nai pas réussi a
faire le chemin entiérement, la premiére fois. J’ai dii rées-
sayer trois fois!

Clest quoi son probléme, a lui? Il me juge, clest sir. I1
a vu que jai des grosses cuisses et un gros cul, il pense que
je suis pas capable de marcher jusqua l'autre bout de ’Es-
pagne, il veut me décourager, il veut que j’échoue. Fuck
you, Joe.

— Clest malheureux. Pourquoi vous me dites ¢a? Vous
croyez que jai pas ce qu’il faut?

— Je crois que tu as tout ce quil te faut (okay, javais
tort). Mais tu dois laisser le chemin venir a toi. Tu dois le
laisser temporter. Avec humilité.

— Humilité?

— Respecte-toi. Sois patiente envers toi-méme. Il faut
étre trés poli avec soi-méme lorsquon apprend de nou-
velles choses. Encore plus lorsquon a de grands projets!

— D’accord. Je vais y penser.
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— Et, Alice, nous vendons notre propre crédentiale.
Elle acceptera tous les tampons. Ca te fera dix euros.
Maudit, maudit Joe.






A lattaque 1
Les marches

Ce matin, jai bouffé le pain sec et calé le Nescafé quon
m’a tendus. Les marcheurs s’activaient comme des petites
fourmis habillées en fluo. Les uns ajustaient leurs sacs, les
autres lacaient leurs bottes. Cétait I'aube encore. Il faut ce
qu’il faut pour assister a la messe du pélerin (aussi javais
pas le choix, on se faisait kicker dehors a sept heures).

J’ai grimpé les trois mille marches qui ménent a la
cathédrale. Sans blague, jai failli skipper la cérémonie en
voyant lescalier, un pélerinage en soi, si vous voulez mon
avis. Honnétement, la messe m’a pas trop impressionnée.
Voila que je tenvoie de 'eau bénite dans la face pis que
je chante en latin pour le salut de ton cul de randonneur,
bof. J'ai gardé le médaillon de la Vierge noire du Puy qu'ils
m'ont donné. Je le transporterai tout du long pour loffrir
a mon grand-pere a mon retour. Moment émotif + souve-
nir gratuit pour un minimum de poids = merci beaucoup
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’Eglise catholique. Le chapelet, par contre, non merci,
n'exagérons rien.

Quand on m'a demandé de piger une demande de
priére écrite par un pélerin qui me précédait, jai pas pu
résister, j’ai plongé la main dans le chapeau de curé et jen
ai ressorti une poignée de papiers. J'avais du temps devant
moi pour penser, aussi bien réfléchir aux niaiseries de
mes semblables. Aussi, je voulais savoir ce que les autres
crinqués de Saint-Jacques souhaitaient. Ftait-ce de la
curiosité malsaine ou un réel besoin de me montrer empa-
thique? On s'en sacre.

On ma demandé d’écrire un souhait a mon tour.

Merde.

Priez pour que Laure Bastien meure d’'une maladie
longue et douloureuse. Elle devra étre seule et détestée de
tous. Priez pour que son cadavre se fasse bouffer par la ver-
mine. Qu'un corbeau lui perce les yeux. Priez pour que le
corbeau ne s'empoisonne pas. Priez pour que cette voleuse
d’amoureux se dirige droit chez les infimes, pis quon lui
pique le cul a longueur d’éternité avec des lames rouillées.
Priez pour que ses jambes paralysent. Priez pour qu'elle
perde le gotit. Priez pour quelle souffre.

Jai été chicken.

Priez pour que je lui pardonne.

Lui pardonner.

La route sera longue.



