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LE JOUR LUNDI

1.
Au commencement c’était la nuit. Puis il y eut une étin-

celle et comme le bruit d’un pas dans la neige fraîche.
Bruit blanc dans un silence noir.
Une courte flamme jaillit de cette étincelle, ondula, 

courut sur le bois de l’allumette et, pour finir, s’étira à la 
manière d’un diable qui se réveille. Le halo de lumière se 
promena dans la pièce, éclairant au hasard le canapé, le 
frigo’, le portemanteau. Quelqu’un lança :

— Parbleu, qui va là ?
Mais se tut sans vouloir la réponse.
La main conduisit la flamme vers un point fixe pour l’y 

déposer. Le petit morceau de feu vacilla un instant, puis 
trouva l’équilibre et se redressa, planté bien haut sur la 
mèche de la chandelle qu’il surmontait. La flamme dédou-
blée repartit dans la nuit en finissant de brûler l’allumette. 
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La main secoua l’air. Il y eut une odeur de bois brûlé, un 
soupçon de fumée, et puis plus rien. Le Capitaine pensa 
que c’était comme ça que mouraient les allumettes – en un 
souffle – comme les hommes.

À cette heure de la nuit, le poste de TV restait éteint.
La pièce se dessina peu à peu dans cette faible clarté de 
chandelle. Salon sur cuisine ouverte. Pour l’essentiel, il y 
avait un canapé qui ronflait dans un coin, une table basse 
et un tapis. Et plus loin, une table ronde et quatre chaises, 
le portemanteau, trois placards au-dessus du frigo’ et le 
frigo’ lui-même.

La table ronde était jonchée de factures et de toutes 
sortes de livres d’images sur la France, sa tour Eiffel, ses 
fromages et ses présidents. Il y traînait aussi une pomme 
croquée, des boîtes de pilules multicolores, une brosse à 
dents, un yoyo et un stylo. À y regarder de plus près, avec 
l’œil du comptable, toutes les factures étaient fausses.

Un homme dormait sur le canapé.
Par terre, aussi, à côté du frigo’, il y avait un carton 

rempli de choux verts, à côté duquel il y avait un carton 
rempli de sèche-cheveux, lui-même posé sur deux cartons 
fermés dont personne ne savait s’ils contenaient d’autres 
choux ou d’autres sèche-cheveux.

Quelqu’un lança encore :
— Parbleu, qui va là ?!
Et ce coup-ci donna lui-même la réponse : 
— Gare à vous ! C’est le Capitaine Silver, les amis ! Gare 

à vous, v’là le Capitaine Silver !
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L’homme qui dormait roulé en boule sur le canapé 
ne se réveilla pas. Il rêvait de chiffres, de multiplica-
tions, de divisions et de soustractions toutes très faciles à 
résoudre et ronflait, pas fort du tout, avec la régularité d’un 
métronome.

Alors la main du Capitaine chercha quelque chose dans 
l’un des placards au-dessus du frigo’ et en sortit un petit 
radio-réveil digital qui indiquait l’heure en rouge et mar-
chait avec trois piles : quatre heures trente-sept.

— C’est l’heure… Ils arrivent… chuchota le Capitaine 
Silver. Ils arrivent…

À peine eut-il dit cela que les meubles se mirent à 
trembler, d’abord d’une manière presque imperceptible, 
puis de plus en plus fort. Mais aussi les boîtes de pilules 
sur la table, la pomme croquée, la flamme de la chandelle 
et l’étoile de mer dans le bocal scotché sur le téléviseur. 
Comme si un énorme rat mécanique, fait de ficelle, de fer 
et de rouille, courait sous le pont du navire. À toute vitesse.

Ils arrivaient. À toute vitesse. Ils arrivaient.
Tout à coup, le rat géant fila le long des fenêtres en 

traînant sa queue mécanique qui grinçait dans des bruits 
pas possibles de boulons et de vis. Ses yeux clignotaient 
comme un billard électronique et lançaient dans la pièce 
des éclairs de lumière jaune terriblement éblouissants.

Prêt à en découdre, le Capitaine Silver se dressa comme 
un coq au combat, prit son air pour bien crier puis se jeta 
sur la fenêtre qu’il ouvrit en grand sur le large.
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— À VOS POSTES VOUS AUTRES ! hurla-t-il. Tout le 
monde sur le pont ! Artilleurs, armez le canon à bâbord ! 
MILLE TONNERRES !!! ARMEZ À BÂBORD !

Maxence R. Glooming se réveilla en sursaut, tomba du 
canapé et alla s’écraser sous la table basse.

— FEU À VOLONTÉ ! BON SANG DE BON SANG, 
COULEZ-MOI CES VAURIENS ! BOUM ! BOUM !

Et en hurlant cela, le Capitaine Silver tira un bon coup 
de canon par la fenêtre.

— En plein dans le mille, Capitaine ! félicita aussitôt 
Maxence R. Glooming qui, revenu des poils du tapis, avait 
passé sa tête sous le bras de son chef pour regarder la nuit.

— Pas de flatteries, Glooming, vous savez bien que ça 
me gêne.

— En plein dans le mille, répéta Quelqu’un dans leur 
dos, comme pour mieux savourer la victoire.

2.
Le grand pont en fer du métropolitain se trouvait 

à une quinzaine de mètres devant la fenêtre ouverte. Le 
Capitaine Silver et Maxence R. Glooming regardaient la 
ville et ses lumières par-dessus et par-dessous le pont. La 
nuit était douce. Ils étaient plutôt contents.

Une sirène de voiture hurlait dans la nuit, mais eux s’en 
foutaient.
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Un pousse-pousse tiré par un Chinois à grand chapeau 
passa dans la rue vide. La roue gauche du chariot faisait un 
couic-couic tout à fait poétique.

L’ennemi avait filé. C’était la nuit de dimanche à lundi, 
le métro’ de quatre heures trente-sept venait de passer sous 
leurs fenêtres. Et le canon avait fait mouche.

Ils respirèrent profondément de ce bon air de la ville 
puis retournèrent se coucher.

3.
Le perroquet du Capitaine Silver s’appelait Quelqu’un 

et personne ne savait pourquoi.
En apparence, il s’agissait d’un ara tout à fait ordinaire. 

Il était bleu, il avait le ventre et le dessous des ailes jaunes, 
l’œil hautain et un gros bec noir et crochu. Mais à la diffé-
rence d’un perroquet ordinaire, Quelqu’un avait le don de 
prémonition, et savait, par exemple, qu’on allait sonner à la 
porte avant que la sonnette ne sonne. Il prédisait la météo’ 
mieux que Radio France Inter, les coups de gueule de M’ma 
Ravioli, la démission des sénateurs, l’inflation et les cours 
de la Bourse, à la hausse comme à la baisse. Aussi, sans 
qu’on ne lui demande rien, chaque vendredi, Quelqu’un 
annonçait, à voix haute et en avance, le résultat du match 
de l’équipe du Green Star Football Club. Tant et si bien que 
le Capitaine Silver et Maxence R. Glooming – à défaut de 
suspens quant à l’issue du match – n’allaient plus au stade 
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encourager leur équipe favorite en braillant comme des 
cochons.

Il y eut pourtant trente-deux choses que Quelqu’un ne 
devina jamais dans sa vie. La première de ces trente-deux 
choses, et qui, de fait, le concernait directement, était le 
braquage de l’animalerie Happy Pets, dans le centre com-
mercial de la Filington Street. Braquage au cours duquel 
le Capitaine Silver, huit ans auparavant, l’avait arraché au 
perchoir sur lequel il se trouvait.

Silver avait pointé le canon de son pistolet sur Sophy, la 
nouvelle recrue du mois qui avait quitté le ranch paternel 
pour se construire un avenir en ville. Elle portait une cas-
quette bleue floquée Happy Pets et un tablier rouge brodé 
Happy Pets et, toisant le Capitaine du regard de ceux qui 
savent que leur destin n’attend pas, elle l’avait traité de trou 
du cul. Silver avait admiré son courage. Mais comme les 
pirates jamais n’ont d’amoureuse – et qu’au passage, Sophy 
eût pu avoir l’âge de sa fille – il avait juste dit « POUM ! » en 
appuyant sur la gâchette de son pistolet. Et un petit dra-
peau pirate avait jailli du canon, comme un papillon sorti 
d’un buisson d’orties en fleur.

4.
Même s’il ne possédait ni bateau à trois mâts, ni gou-

vernail, ni voiles, ni cordages, ni équipage véritablement 
qualifié – et qu’ à son âge, il apprenait encore à nager –, le 
Capitaine Silver était un pirate. Être pirate consistait, pour 
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l’essentiel, à envoyer Glük et Glûk, ses hommes de main, 
deux Danois patibulaires, traîner autour des camions de 
livraison, percer des trous dans les murs des arrière-bou-
tiques, grimper aux gouttières, visiter les caves et les cata-
combes ou faire sauter les verrous des entrepôts le long des 
quais d’Ellis Way, la nuit. Être pirate consistait donc à accu-
muler des stocks de fruits exotiques, de pièces détachées et 
attachées, de gadgets de toutes les couleurs ou toutes autres 
sortes de machins et de machines, puis de les revendre, 
plein de conviction dans les yeux, à qui voudrait bien en 
payer le prix, professionnel ou particulier, le tout, fausse 
facture à l’appui.

Mais être pirate consistait surtout à s’agacer de tout et 
de rien, à grommeler des heures, à brailler des gros mots 
en toute liberté et à danser des gigues en claquant les 
talons. Croire que la terre est plate. Parler à la lune. Cacher 
ses secrets dans un cœur en cuir. Avoir les yeux lavés par la 
tempête. Et des pouassons géants plein la tête.

Du reste, le Capitaine était toujours propre sur lui, 
parfumé même, non fumeur et non buveur, sauf les soirs 
de cuite. Et pacifiste. Il n’aimait pas les vraies armes et 
n’utilisait que des répliques ou substituts d’armes qui ne 
causaient que des morts symboliques ou – dans le pire 
des cas – de légers bobos sans plaie ouverte, et, selon lui, 
contribuaient à améliorer le devenir du monde.

Mais cette délicatesse d’esprit ne concernait que lui. 
Glük et Glûk étaient armés comme de vrais bandits.

Quant à Glooming, il n’arrivait pas à viser droit au-dessus 
de la cuvette. Il était donc hors de question de lui donner un 
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pistolet, avait décidé le Capitaine, tant qu’il ne pisserait pas 
comme il faut.

Maxence R. Glooming était le comptable du navire, 
mais aussi aide-artilleur, directeur des ressources humaines, 
plombier de bord, préposé aux abonnements télépho-
niques, dompteur de perroquet et nettoyeur de bocal, cour-
sier porteur des menaces à personnes dénommées et des 
paris sportifs, juriste et traducteur et, plus généralement, 
désigné d’office volontaire comme homme à tout faire.

Aussi, Glooming était le fils illégitime du Capitaine 
Silver.

5.
— Ça va sonner ! prédit Quelqu’un.
Il avait dit vrai. On sonna à la porte. Si tôt le matin.
Maxence R. Glooming, ne faisant que son devoir, se 

leva du canapé et alla ouvrir. Cinq types de la Metro City 
Company se tenaient serrés dans l’encadrement de la porte. 
Bien que connu pour être costaud, Gary était venu avec du 
renfort dans le cas où ça tournerait mal.

— On voudrait causer à ton patron, dit Gary.
— Le Capitaine ?
— Non, Glooming, le pape.
— Il est parti à Coneley Island, il pêche le gros.
— Un lundi ?
— Comme je te le dis.
— Je croyais que c’était le jeudi la pêche.
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— Ben non.
— De quel genre, le gros ?
— La sardine.
— …
— Quand ça mord, Gary…
— Okay. Tu voudras bien lui remettre ceci ?
Le chef de brigade Gary tendit l’enveloppe de récla-

mation, contenant la lettre de réclamation et le cou-
pon d’amende, le tout à retourner timbré et complété du 
paiement.

— C’est quoi ?
— Comme d’habitude Glooming, l’enveloppe de récla-

mation avec la lettre de réclamation et le coupon d’amende, 
le tout à retourner timbré et complété du paiement. La 
procédure.

— Okay, les gars.
— …
— C’est tout ?
— À vrai dire, j’ai une question que je me pose Glooming.
— Vas-y toujours.
— Ben voilà : que Silver ait envie de balancer un gros 

chou vert sur le métro’ de quatre heures trente-sept chaque 
fois qu’il passe devant vos fenêtres, pourquoi pas… Passe 
encore, chacun ses plaisirs je dirais… Mais de là à payer 
l’amende à chaque fois, là, je comprends plus.

— Tout à fait, Gary.
— Y a pas un mec qui paie les amendes de la Metro City 

Company dans cette ville, pas un…
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— Et y paie ses impôts en plus, le con. À temps. Je sais, 
c’est moi qui me colle à la comptabilité de ce navire.

— Comprends pas.
— Tu veux vraiment savoir, Gary ?
— Oui.
— C’est une longue histoire.

6.
Malgré son expérience et son haut sens tactique, le 

Capitaine Silver faisait encore de mauvais coups. Le dernier 
en date était le vol par effraction d’une cargaison de mil-
liers de sèche-cheveux. Or, le marché du sèche-cheveux était 
saturé depuis longtemps déjà, car même si les gens avaient 
toujours autant de cheveux, chacun avait déjà le sien.

Dans cette conjoncture, il était impossible pour le 
Capitaine Silver d’écouler son stock auprès des grossistes 
capillaires de la ville et de Navarre qui ne vendaient plus 
de sèche-cheveux depuis belle lurette et concentraient 
tous leurs efforts sur les fers à friser et autres machines à 
bigoudis.

Ceci valut un sacré savon à Glooming. Pourquoi diable 
n’avait-il pas ouvert un carton de cette camelote invendable 
avant de demander à Glûk et Glük d’embarquer toute la car-
gaison ? Et le Capitaine le lui reprochait quotidiennement 
en râlant en rond sur le tapis du salon. Silver se deman-
dait d’ailleurs quel hurluberlu avait eu l’idée d’amasser une 
telle cargaison de sèche-cheveux dans un hangar des quais 
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d’Ellis Way. À moins que ce n’eût été pour les charger sur 
un cargo et les expédier vers le peuple de France, qui ache-
tait tout et n’importe quoi lors de brocantes improvisées, 
le sourire aux lèvres, pour autant que l’objet ait une allure 
un peu désuète ou mélancolique.

Il ne restait pour l’heure que la solution du porte-à-porte. 
Glük et Glûk tournaient depuis deux jours dans le quartier, 
quelques sèche-cheveux planqués sous le manteau. Au 
petit bonheur la chance, ils montaient dans les étages pour 
convaincre les ménagères permanentées et les Africains-
rastafariens d’en acheter un exemplaire. À ce train-là, ils 
auraient écoulé ce stock dans quelques centaines d’années, 
d’autant plus que le Capitaine leur avait formellement 
interdit de recourir à la violence pour forcer l’achat.

Du reste, mis à part quelques cartons que Silver avait 
gardés à bord du navire, la cargaison était entreposée dans le 
tout petit restaurant de M’ma Ravioli qui, excédée, insultait 
Dieu cinq fois par jour pour lui avoir collé un fils aussi con. 
Le Capitaine Silver devait trouver une solution rapidement 
avant que sa mère ne mette tout sur le trottoir et appelle le 
service des encombrants de l’Église de scientology.

7.
C’était lundi matin. Le Capitaine rentra de la pêche 

plus tôt que d’habitude, furieux, en râlant tout haut que les 
capitalistes avaient vidé l’océan de ses sardines tout ça pour 
remplir les friteuses des faste-foudes du monde entier. 
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— Je l’avais bien dit, confirma Quelqu’un. 
Ce à quoi le Capitaine rétorqua :
— Ta gueule, oizeau, tu connais rien à la géopolitique.
Puis, ne voyant pas son aide de bord accourir, il brailla : 
— Glooming ! Au rapport, coquin !
Pas de réponse. Le salon, vide. Juste la jolie lumière du 

matin par les fenêtres.
La TV tournait plein jus, ressassant inlassablement les 

malheurs de la planète Terre et les déboires de la classe 
politique.

Le Capitaine alla ranger sa besace vide et sa canne à 
pêche dans le placard qui abritait le poster de Samantha, 
une blonde aux seins à peine couverts par deux courts 
triangles en tissu que le Capitaine priait comme une 
vierge, de temps à autre, les soirs de gros temps. Il râla 
encore en secouant sa canne à pêche qu’il ne parvenait pas 
à faufiler parmi les balais, les skis, les bouts de tringles et 
les tiges, les javelots et les cerceaux.

— Au rapport ! Vermine à poutre ! beugla-t-il en cla-
quant la porte du placard sur sa canne pliée comme un arc.

Glooming n’entendait rien. Sur une bonne initiative, le 
matin même, il avait voulu déboucher le lavabo de la salle 
de bains et avait, en ce moment, la tête dans les tuyaux.

— Glooming !!! Où es-tu sacripant ? hurla encore Silver 
dans le salon en regardant ses basquettes blanches souillées 
par les chiures de mouettes.

— Il y aura de la grosse mer cette nuit, accrochez-vous, 
marins ! prédit Quelqu’un, que personne n’avait sonné.


