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IL Y A toujours une fille qui a des gros seins avant les
autres, dans une école. A Saint-Sauvignac, c’est ma sceur.
Les seins de ma sceur sont parmi les plus belles affaires qui
ont jamais poussé a l'intérieur des limites de la ville. Les
mauvaises langues pourraient dire que la compétition est
presque nulle, étant donné que, depuis des années, ils ont
décidé d'arréter d’investir dans 'aménagement paysager et
ont remplacé tous les parterres de fleurs par des mosaiques
en garnotte. Mais ca serait de la mauvaise foi. Parce que
la vérité, c’est que les seins de ma sceur pourraient entrer
en compétition avec nimporte quel végétal luxuriant de
nimporte ou sur la planéte. Les seins de ma sceur, cest les
jardins de Babylone suspendus dans une brassiere. Méme
éclosion délirante de fruits, de fleurs, de seve chaude qui
pulse. Méme victoire improbable contre la gravité. Il y
en a méme qui disent que le conseil de ville a pensé en
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faire une attraction touristique. Mais pour ca, il va falloir
attendre que ma sceur ait dix-huit ans, parce que sinon,
des gens pourraient se plaindre pis ca ferait du tort a la
municipalité.

Ma sceur sappelle Chelsea. Chelsea Plourde. Cest la
seule de toute la famille qui a un nom anglais. Un nom
de cigarettes blondes, quon fumerait en cachette derriere
un cabanon, en laissant des traces de gloss aux cerises sur
le filtre. Je sais pas ce qui a pris a mes parents de choisir
ce prénom-la. Je pense quiils ne le savent pas eux-mémes.
C'est comme s'ils avaient eu une révélation; comme s’ils
avaient tout de suite su qua seize ans, leur fille aurait des
seins comme des papayes mfres a point, et quil fallait lui
donner un nom en conséquence. Il faut dire qu’elle porte
bien son nom, ma sceur. A Saint-Sauvignac, cest elle qui
détient le record de la peau, toutes catégories. Le record des
longs frenchs humides sur le bord des containers rouillés;
le record du touche-pipi dans les abris Tempo, par soir de
grand vent; le record des semi-pipes acrobatiques sur les
kaboums du parc. Je le sais, parce que jétais la. Toutes les
fois. Cachée.

A force de I'espionner, j'ai pu comprendre sa tactique, a
ma sceur: cest celle de la plante carnivore. C'est jamais elle
qui se jette sur sa proie; chaque fois, cest la proie qui se
jette sur elle, droit dans sa gueule de loup. Souvent, elle fait
presque rien. Elle sassoit quelque part, sur une balancoire,
une borne-fontaine, une bouche d’égout. Une fois bien ins-
tallée, elle fait éclore ses seins et attend que quelqu’un la
spotte. Ca peut étre long, mais ¢a finit toujours par arriver.
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Et quand ca arrive, quelque chose en elle, un radar mysté-
rieux, l'avertit, et elle change: elle devient plus rose, plus
luisante, plus collante. Pour ¢a, elle traine toujours des
nouilles ramen dans sa sacoche. Ca fait partie du piége.
Elle sait que, quand sa langue viendra s’entortiller autour
de ses doigts pour lécher la petite poudre salée aux crevettes
ou aux champignons, sa proie sera a sa merci. Cest pas moi
qui le dis, cest une loi de la nature: quand ma sceur sort ses
ramen, cest le début de la fin.

Apres, ca se passe toujours a peu pres dans le méme
ordre. Souvent, pour commencer, la proie se pitche dans les
jardins de Babylone et se fourre le nez et la langue dans tout
ce quelle peut trouver d'odeurs et de courbes. Pendant ce
temps-1a, ma soeur pousse des petits couinements de fro-
mage a poutine, comme pour faire une trame sonore. Puis,
quand la proie a la téte qui lui tourne a cause du manque de
sang, elle accompagne les couinements de poutine de ma
sceur par des ralements plus ou moins sourds, selon quelle
a mué ou non. Cest a ce moment-la que ma sceur lui tate
l'entrejambe. A premiére vue, on pourrait croire quelle fait
¢a pour 'encourager, mais ¢a a rien a voir: cest sa manieére
a elle d’analyser la situation. Apres, ¢a continue un temps:
Babylone, la poutine, les ralements, le manque de sang dans
la téte... Et quand ma sceur sent sa proie bien mire, quand
elle sent son entrejambe sur le bord d’éclater au creux de sa
main, elle prend sa sacoche pleine de ramen, pis elle sen va.

Je pense que cest la partie quelle aime le plus, en fait.
La partie ou elle prend sa sacoche, pis elle sen va.
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Le probleme avec sa technique, a ma sceur, cest que ¢a
marche une seule fois par personne. Apres avoir di se cros-
ser en pleurant dans un abri Tempo pour venir a bout de
leur érection douloureuse, Cest rare que les gars reviennent
la voir. C’est bien arrivé une ou deux fois, avec des maso-
chistes ou des amoureux graves, mais la plupart du temps,
ma soeur se retrouve en manque de proies. L'été dernier,
déja, elle avait di se contenter des cousins en visite et des
propriétaires de VTT au Festival du hamburger steak, parce
que plus personne, en ville, osait toucher ses seins mer-
veilleux. Mais cette année, les choses vont étre différentes.
Parce que cette année, cest l'ouverture du Super Parc aqua-
tique de Saint-Sauvignac.

0

La nouvelle est apparue comme un miracle, I'hiver
passé, dans Les cancans du Sud-Ouest, le journal local. Un
vendredi matin, comme sortie de nulle part, il y avait la
photo d'une petite Chinoise inconnue sur le front page du
journal. Elle avait un maillot de bain mauve et les cheveux
mouillés, et elle hurlait de rire, toute écartillée dans une
tripe en caoutchouc. Elle avait un peu l'air niaiseuse, mais
personne s’en est vraiment formalisé, a cause de ce quil
y avait d’écrit au-dessus de sa téte, en grosses lettres bal-
lounes turquoise: « Un nouveau complexe aquatique pour
Saint-Sauvignac!!!» On voyait bien, au nombre de points
d’exclamation, qu'on avait raison de s'exciter. A 1’école, ce
jour-1a, tout le monde avait lu l'article. Et tout le monde
virait fou, littéralement. Madame Stéphanie a presque
pleuré, tellement la classe était tannante. D’abord, il y a eu
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une bataille d’eau a I'abreuvoir, juste avant la récré. Fidele
a elle-méme, Mégane la témoin de Jéhovah s’est fait arro-
ser plus que les autres et a pogné une pneumonie qui a
pris des mois a guérir, parce que ses parents sont contre les
médicaments. Mammouth est revenu du diner avec « Glisade
d’O rocks» écrit sur son bras et a essayé de nous faire croire
que son pére l'avait emmené se faire tatouer sur ’heure
du midi (méme si tout le monde voyait bien qu’il se I'était
écrit lui-méme avec un gros crayon Sharpie). On a méme
arrété le cours de catécheése pour chanter De l'eau dans mes
foufounes comme une chorale d’église, pendant que madame
Stéphanie menacait d’annuler toutes les périodes-récom-
penses de l'année.

On apprendrait plus tard que le complexe aquatique,
c’était un projet du conseil de ville, qui cherchait déses-
pérément a amorcer une revitalisation du quartier situé
de l'autre c6té du chemin de fer, communément appelé
«l’autre bord de la track» par tous les Sauvignois. En gros,
¢a comprenait la construction d'un lac artificiel, d'une pis-
cine a vagues, d'un minirafting pour enfants et de neuf
glissades extrémes, dont la fameuse Calabrese, la glissade
la plus a pic jamais construite en Outaouais. Personne
poserait jamais de question a savoir pourquoi on avait
choisi de donner un nom de saucisse épicée a une glissade
d’eau, et c’était une bonne chose, parce que franchement,
personne aurait su quoi répondre.

0

Un mois apres 'annonce du miracle qui allait changer

nos vies, ma soeur a avisé mes parents quelle allait passer
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une entrevue pour une job d’été. Méme si on était encore
I'hiver, elle avait mis son haut de bikini vert fluo qui attache
dans le cou, sa jupe crayon et ses UGG beiges, toutes défon-
cées. Ca fittait absolument pas, mais ses seins formidables
harmonisaient 'ensemble de toute facon. En la voyant, ma
mere a pris son air scandalisé et lui a demandé pour quelle job
elle voulait postuler, habillée comme ca. « Lifegard», que ma
sceur a répondu, le plus naturellement du monde. Mon pere
a levé les yeux au ciel:

— Voyons, Chelsea. Ils vont pas t'engager comme life-
gard ! Tu sais méme pas nager!

Ma mere a renchéri.

— Tu vas pas te promener lautre bord de la track habil-
lée de méme, toujours? T’as l'air de la chienne a Dada!

(Ca, C’est une insulte terrible, vous comprendrez plus
tard pourquoi.)

Ma sceur a retroussé sa lévre d’en haut, comme quand
quelque chose I'écoeure tellement que ¢a vaut méme pas la
peine quelle réponde. Puis, je l'ai vue remplir sa sacoche
de ramen aux fruits de mer, ramasser sa doudoune et sor-
tir en claquant la porte. Je sais exactement ce quelle pen-
sait a ce moment-la. Elle pensait que mes parents étaient
vraiment stupides de pas voir que la job de lifegard était
la seule job au monde qui pouvait lui convenir, a cause de
I'uniforme en forme de bikini.

En faisant bien attention de pas me faire voir, je l'ai sui-
vie jusqua la track: il fallait la franchir pour arriver aux rou-
lottes ol ils passaient les entrevues pour le personnel d’été.
Ici, il faut bien souligner a quel point le seul fait d'enjamber
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la track constituait, pour nous, un événement. Ca reposait
surtout sur la légende urbaine qui voulait quun gars se soit
suicidé ici, il y a une couple d'années. Pour une raison quon
sexplique mal, le gars serait venu caler un demi-gallon d'eau
de Javel et aurait agonisé sur la voie ferrée jusqua ce quun
train du Canadien Pacifique abrege ses souffrances en le
coupant en deux. Des fois, tard dans la nuit, il paraitrait
quon entend encore ses cris qui supplient quelquun dappe-
ler un centre antipoison.

Au moment précis ol ma sceur a posé le pied de l'autre
bord de la track, le ciel s’est assombri. On aurait dit quun
gros nuage de soufre venait de passer devant le soleil. Il
faut dire que lair est différent, ici: cest de lair vicié, épais
comme du gaz, avec des relents de caoutchouc, de pisse, de
houblon fermenté pis d’eau de Javel. Javais du mal a imagi-
ner des familles en maillot de bain faire des pique-niques
dans cet air-1a, mais je me suis rassurée en me disant qu'ils
avaient slirement prévu une facon de vidanger l'air avant
T'ouverture des glissades. Quand il s’agissait d’attractions tou-
ristiques, le conseil de ville avait la réputation de pas niaiser
avec la puck.

En enjambant la track, j’ai regardé o1 je marchais pour
éviter un rat mort pis je me suis fait couper par un vieux
char turquoise qui est reparti en klaxonnant. Jai failli vomir
de peur, mais je suis arrivée a me retenir: l'autre bord de la
track était déja assez sale de méme, ca servait a rien d’en
rajouter.

Je me suis cachée derriere un banc de neige brun et jai
observé ma sceur sasseoir dans les marches de la roulotte
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des entrevues pour avaler compulsivement un demi-pa-
quet de poudre a ramen. Je pense quelle était un peu ner-
veuse. Slirement parce que c'était la premiére fois quelle
utilisait ses seins magiques a des fins professionnelles.

Je I'imaginais déja entrer dans la roulotte et laisser tom-
ber sa doudoune devant son futur employeur. Sirement
quelle aurait méme pas besoin de lui faire des cris de fro-
mage a poutine.

Quand il verrait ses seins magiques pulser dans le top
de bikini vert fluo, il lui donnerait tout de suite la job de
lifegard, parce qu'il comprendrait que c'était la meilleure
chose a faire. Pour elle, mais surtout pour les touristes, qui
seraient pas passés par Saint-Sauvignac pour rien.

Et 13, il est arrivé quelque chose de completement inat-
tendu. Quelque chose quon aurait jamais pu prévoir, ni ma
soeur ni moi: cest une femme qui a ouvert la porte. Une
grosse femme a lair béte, avec une teinture prune, un polar
bourgogne et une face rappelant celle du rat mort que javais
enjambé, trois minutes plus tot. Ca augurait mal. La grosse
femme a la teinture prune avait pas du tout l'air du genre a se
laisser tenter par une visite dans les jardins de Babylone. Elle
a invité ma soeur a entrer; ma soeur a obéi en baissant la téte,
comme si elle sen allait a 'abattoir. J'ai pas pu voir en dedans
ce qui sest passé. Tout ce que jai vu, cest ma soeur ressortir,
quinze minutes plus tard, avec un air de boeuf, un polo rouge
emballé dans du plastique et une nouvelle job de préposée au
comptoir a friandises. La fin d'un réve. Cest comme ¢a que
jappellerais ca.
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Kung Fu Dinos. Casper. Hannah Montana. J'enfile les
émissions du matin comme une mangeuse de chips. Pas
parce que cest bon, mais parce que c’est fait pour quon
puisse pas sarréter. Samantha. Zooville. Les Schtroumpfs.

Tout mennuie a un point inimaginable. Je tourne mol-
lement ma téte vers le micro-ondes: encore quinze minutes
avant que ma sceur se leve. Chaque fin de semaine, clest
pareil; avant 10h 30, jai rien d’'autre a espionner que les
faussetés débiles de la télévision.

Je trompe mon ennui en enfouissant ma téte sous un
des coussins de cuir du sofa. Jarrive presque a arréter
d’entendre la voix agressante des bonshommes dans sa
mauvaise traduction francaise. J'essaie de rester la le plus
longtemps possible, malgré le manque d’air. Je sens mon
haleine chaude sur le plat du coussin, I'odeur du cuir qui
mengourdit un peu. J'imagine une salle pleine de gros
singes, qui écrivent des émissions jeunesse avec leurs
doigts de pied et qui se font des pets sur la bedaine quand
ils manquent d’inspiration. Ca a le mérite de me faire
patienter un peu.

10h 30 pile, heure du micro-ondes. Ma sceur sort de sa
chambre avec son air d’adolescente endormie et ses bobettes
assorties a sa camisole. Elle a lair d'une annonce de La Senza
Girl pas maquillée. Elle se fait un café Maxwell House méme
si mes parents sont contre, et vient sasseoir sur le sofa a c6té
de moi, comme si jexistais pas. Je la regarde regarder Bob
I'éponge en tétant son café. A chaque gorgée, elle grimace,
comme si elle buvait de I'essence. Je sais quelle aime pas le
café, ma sceur. Elle en boit juste parce que cest censé faire



